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Convier un artiste contemporain  

dans un musée d’art classique forme 

une évidence. Quand il s’agit du musée 

Nissim de Camondo, une invitation  

de ce type peut sembler, à bon droit, 

moins évidente. L’esprit y est intensément 

paradoxal : maison d’une famille que 

l’Histoire a décimée, de la Grande Guerre 

à l’horreur absolue de la Shoah, elle est 

aussi la demeure d’un collectionneur 

parmi les plus éclairés de son temps,  

un hommage à l’art du xviiie siècle.  

En l’offrant, le comte Moïse de Camondo 

ne savait sans doute pas qu’en plus 

d’inscrire ce lieu dans l’histoire de l’art 

il le destinait à devenir un lieu  

de mémoire. 

Aussi ouvrir le musée à la création 

contemporaine est-il une gageure 

singulière, et c’est à Edmund de Waal 

qu’il revient de le faire. Exposé dans  

les musées les plus remarquables  

du monde, du Victoria & Albert Museum 

à Waddesdon Manor, Edmund de Waal 

tire son œuvre de céramiste d’une 

curiosité inépuisable pour la Chine  

des Song, le Japon d’Edo ou l’esprit  

du Bauhaus. Écrivain émérite, il a donné 

à lire à des millions de lecteurs  

la beauté des pages qu’il a consacrées  

à son histoire familiale, Le Lièvre  
aux yeux d’ambre (2010), à la recherche 

de ses ancêtres Ephrussi entre la Vienne 

du Ring et le Paris de Manet. Citoyen 

du monde, il n’a jamais cessé de porter 

cette histoire comme une leçon  

de vie à l’usage de tous, notamment  

à Venise en 2019, avec sa Bibliothèque  
de l’exil, et ses 2 000 livres offerts 

ensuite à la bibliothèque de l’Université  

de Mossoul, en Irak, renaissant  

de ses cendres. 

Entre ses Lettres à Camondo (2021) 

et cette exposition, Edmund de Waal 

tisse encore les liens qui unissent 

toutes ces vies et celles des siens : 

exposition sensible, inframince,  

qui se pose dans les interstices  

de la demeure jusque dans les endroits 

inaccessibles, comme le cœur battant 

que l’on sent, que l’on entend,  

mais que l’on ne voit pas. 

Olivier Gabet 

Directeur du musée Nissim de Camondo  
et du musée des Arts décoratifs

Inviting a contemporary artist into  

a museum of classical art is an obvious 

choice. But when it is the Musée  

Nissim de Camondo, an invitation  

of this type may seem, quite rightly, 

more complicated. The spirit of the place 

is intensely paradoxical: the home  

of a family annihilated by the events  

of history from the Great War to  

the absolute horror of the Holocaust,  

it was also the home of one of the most 

enlightened collectors of his time  

and remains a homage to the art of the 

eighteenth century. When he donated it, 

Count Moïse de Camondo undoubtedly 

had no idea that in addition to dedicating 

it to the history of art, he was also 

setting the stage for it to become  

a place of remembrance. 

Opening the museum to 

contemporary art is a singular challenge, 

and Edmund de Waal rises to meet it. 

Exhibited in the most outstanding 

museums in the world, from the Victoria 

& Albert Museum to Waddesdon 

Manor, Edmund de Waal’s work draws 

upon his inexhaustible curiosity for 

Song dynasty China, Edo-period Japan,  

and the spirit of the Bauhaus.  

An acclaimed writer, he has delighted 

millions of readers with the beauty  

of the pages that he dedicated to his 

family history in The Hare with Amber 
Eyes (2010), which follows his Ephrussi 

ancestors between the Vienna  

of the Ringstrasse and Manet’s Paris.  

A citizen of the world, he has never 

ceased to present this history as a life 

lesson for all to see, as in Venice in 2019, 

with his library of exile, 2,000 books 

that were later donated to the library 

of the University of Mosul in Iraq,  

as it rose from the ashes. 

Between his latest book, Letters  
to Camondo (2021), and this exhibition, 

Edmund de Waal again weaves 

connections between his life and the 

lives of others in a sensitive, inframince 

exhibition that inhabits the interstices 

of the residence all the way down to its 

inaccessible spaces, like the beating heart 

that we feel and hear but cannot see.

Olivier Gabet

Director of the Musée Nissim de Camondo 
and the Musée des Arts Décoratifs



C’est une rue que je connais bien. Cette belle colline de demeures dorées  
en lisière du parc Monceau est le lieu des commencements, un endroit  
où s’établissent des familles qui deviennent françaises. Les histoires sont 
chatoyantes, fissiles et vous brisent le cœur.

Le musée Nissim de Camondo est entré dans ma vie il y a longtemps. 
Dans les années 1920, ma grand-mère rendit visite à ses cousins,  
à dix numéros seulement de l’hôtel. Je l’ai beaucoup fréquenté lorsque  
j’ai entrepris l’histoire d’une collection dont j’avais hérité, acquise  
dans les années 1870. L’invitation à réaliser une exposition ici même,  
dans cette demeure familiale, représentait un honneur qui s’ombrait 
d’anxiété. Ce n’est pas simple. On ne devrait jamais abruptement apporter  
du neuf dans un lieu si imprégné d’histoire. Un frisson d’intrusion.  
Où sont les limites à ne pas franchir ? Ce n’est pas une maison vide. 

Elle est loin d’être vide. Dans son testament, Moïse de Camondo  
a stipulé qu’il voulait que rien ne soit déplacé. Ne prêtez pas les objets.  
Gardez les volets fermés, ne laissez pas la poussière s’installer, n’ajoutez pas  
à ces collections. 

Ces pièces forment en elles-mêmes une œuvre d’art, un lieu de mémoire 
pour son père et pour son fils, mort à la guerre. Ce don à la France était  
pour Moïse une manière de se projeter dans l’avenir en maintenant  
la mémoire. Il ne protégea pas sa famille. Il est devenu un mémorial pour  
sa fille Béatrice, son mari Léon et leurs deux enfants, Fanny et Bertrand, 
assassinés à Auschwitz.

Je l’écoute. J’écoute la demeure. Elle bruit de la rumeur des cuisines,  
de l’office du maître d’hôtel, de la bibliothèque. Puis je me rends  
dans mon atelier où je commence quelques réalisations en travaillant  
la porcelaine, l’or, la pierre. Je pense à l’endroit où je pourrais les disposer 
pour qu’elles amplifient sans heurt certains des échos de l’hôtel, recueillent 
certains des silences. Je pense qu’il est possible d’être là, brièvement.  
Je pense qu’il est possible de ne pas déplacer les choses, mais d’ajouter.  
Car c’est une demeure d’archives, de choses appréciées puis remisées.  
À l’étage des combles, on ouvre la porte d’un placard et on le découvre  
empli de luminaires, un autre et c’est une malle Vuitton. Une pièce  
pleine de chaises dorées. Des draps recouvrent les meubles de l’habillage  
de Béatrice.

Dans mon atelier, j’écris à Moïse sur la collection, sur la judéité,  
sur la cuisine et les chiens, sur Proust, la famille et les liens d’appartenance. 
Les lettres se multiplient jusqu’à composer un livre, des Lettres à Camondo, 
qui en contient cinquante-huit.

Je réalise des petits groupes avec la porcelaine, le chêne et l’or comme 
matériaux. Je mélange ces fragments. Je les dispose sur les secrétaires  
où Moïse écrivait à ses amis et aux marchands d’art, sur les bureaux  
où le chef et le maître d’hôtel écrivaient leurs listes, leurs commandes  
aux fournisseurs. Je veux ajouter une nouvelle couche aux archives.  
J’ai décidé que Moïse avait besoin d’un nouveau secrétaire. Il en possédait 
quantité. La plupart des pièces abritent un endroit pour s’asseoir et écrire. 
Mon bureau revêt la forme d’une lettre, de mots écrits en porcelaine 
appliqués sur la feuille d’or. J’inscris : « I find this difficult. » 

Je glisse quelques tessons dans un tiroir du bonheur-du-jour orné  
de plaques de Sèvres. Je glisse quelques notes dans la bibliothèque  
et quelques bols dans le cabinet des porcelaines pour tenir compagnie  
aux beaux oiseaux de Buffon. D’autres coupes encore dans l’office  
du maître d’hôtel où l’on réglait avec vigilance la circulation des objets. 

J’ai réalisé cinq vitrines noires garnies de tessons et de plomb.  
Des fragments pour étayer les ruines. Des stèles pour la famille, pour Nissim, 
Béatrice, Léon, Fanny et Bertrand. In memoriam.



J’ai installé dans la cour d’honneur huit bancs en pierre, pour faire  
une pause seul ou en compagnie. Ils sont en pierre de Hornton, une pierre 
brune et dorée traversée de belles bandes sombres. Ils sont polis pour imiter 
la patine du temps. Des feuilles de plomb doré épousent certains des bords.  
On peut ne pas les remarquer. C’est là ma forme de kintsugi, la façon  
que l’on a en Chine et au Japon de réparer certaines porcelaines brisées  
avec de la laque et de la feuille d’or, comme pour signer la perte. 

On ne saurait réparer cette demeure ou cette famille. Mais l’on peut 
indiquer quelques brisures. Les indiquer proprement, dignement,  
avec affection. Puis s’en aller à nouveau et laisser la demeure être.

Edmund de Waal

This is a street I know well. This beautiful hill of golden houses on the edge 
of the Parc Monceau is a street of beginnings, a place for families to settle 
and start to become French. The stories are lambent and they are fissile  
and they break your heart.

The Musée Nissim de Camondo has been in my life for a long time.  
My grandmother visited her cousins here in the 1920s, they lived ten houses 
up from the museum. I haunted it when researching the history of a collection 
I had inherited, bought in the 1870s. So to receive an invitation to make  
an exhibition here in this family house was an honour mixed with  
anxiety. It is not simple. It should never be straightforward to bring 
anything new into a place that is so storied. Here is a tremor of trespass.  
Where is off-limits? This house is not an empty house. 

It is far from empty. In his will Moïse de Camondo writes that  
he doesn’t want anyone to move anything. Don’t lend things. Keep the blinds 
down, keep the dust away, don’t add objects to these collections. 

These rooms are a work of art in themselves, a place of memory for  
his father and for his son, killed in the war. This gift to France was Moïse’s way 
of reaching into the future through memorial. It did not protect his family. 
It has become a memorial to Moïse’s daughter, Béatrice, her husband Léon 
and their two children, Fanny and Bertrand, murdered in Auschwitz.

I listen to him. I listen to the house. It is a house of sounds from  
the kitchens, the butler’s pantry, the library. And then I go to my studio  
and start to make things out of porcelain and gold and stone. I think  
of where I can place them so that they gently amplify some of the echoes  
of the house, hold some of the silences. I think that it is possible to be here, 
briefly. I think it is possible not to move things, but to add. For this is a house 
of archives, of things cared for and put away. In the attics you open  
one door of a cupboard and it is full of light fittings, another and it has 
Louis Vuitton luggage. One room is full of gilded chairs. Béatrice’s  
dressing room has furniture shrouded with dust sheets. 

In my studio I write to Moïse about collecting, about being Jewish, 
about food and dogs and Proust and family and belonging. And mourning. 
The letters multiply until there are fifty-eight Lettres à Camondo, a book.

And I make small groups out of porcelain and oak and gold. I shuffle 
these porcelain fragments. I stack them onto the desks where Moïse  
wrote to friends and dealers, the desks of the chef and the butler where  
they wrote their lists, their orders to the tradespeople. I want to add another 
layer to the archive. I decide that Moïse needs another desk. He had plenty 



of desks. In most rooms there is a place to sit and write. My desk is in the 
form of a letter, words written into porcelain brushed over gold leaf.  
I write: I find this difficult. 

I put some shards into a drawer of the Sèvres table. I put some piles  
of porcelain notes into the Library and a few bowls into the Porcelain Room 
to keep Buffon’s beautiful birds company. There are some bowls stacked  
in the butler’s pantry because this is where the careful calibration  
of the passage of objects is focussed.

I make five black vitrines and put lead and shards in them. These are 
fragments shored against the ruins. These are stele for the family,  
for Nissim, Béatrice, Léon, Fanny and Bertrand. They are i.m., in memoriam.

I put eight stone benches in the courtyard, places to sit and pause  
by yourself or with others. They are made from Hornton stone, golden-brown 
with beautiful dark bands running through them. They are polished smooth 
so that they feel worn away. A few edges have small gilded lead folds.  
You may not even notice them. They are my form of kintsugi, the manner  
in which some broken porcelain in China and Japan are repaired with 
lacquer and gold, a way of marking loss. 

You cannot mend this house or this family. You can mark some  
of the broken places. You can mark them properly and with dignity,  
with love. 

And then move away again, let the house be.

Edmund de Waal

L’artiste aimerait  
remercier profondément  
les nombreuses personnes 
qui ont aidé à réaliser  
cette exposition, à Londres, 
à Paris et ailleurs. 

Avec le soutien du comité 
international du musée  
des Arts décoratifs, et tout 
particulièrement de monsieur 
Pierre-André Maus.

The artist would like  
to profoundly thank  
the many people  
who helped to realise  
this exhibition, from London 
to Paris and further afield.

With the support of the 
International Committee  
of the Musée des Arts 
Décoratifs and in particular  
Mr Pierre-André Maus.



1. petrichor [pétrichor], 2021 
Pierre de Hornton,  
or et plomb 
I – 49,5 × 115 × 35 cm 
II – 50 × 105 × 35 cm 
III – 49 × 79 × 35 cm 
IV – 50 × 80 × 35 cm 
V – 49,5 × 190 × 35 cm 
VI – 50 × 90 × 35 cm 
VII – 50 × 130 × 35 cm 
VIII – 50 × 110 × 35 cm

2. a table (for Moïse)  
[une table (pour Moïse)], 2021 
Kaolin liquide, or,  
oxyde de fer, graphite, 
bois, aluminium et verre 
85 × 72 × 222 cm

3. Solid Objects [objets solides], 
2020 
Porcelaine, or, marbre, 
aluminium et Plexiglas 
40 × 18 × 16 cm 

4. muet, I, 2021 
Porcelaine, or, oxyde de fer 
rouge, pigment rouge, 
plomb et chêne 
68 × 22 × 18 cm

5. Lettres à Camondo, I, 2021 
Porcelaine, or, kaolin 
liquide, plomb et chêne  
5 × 22 × 17,8 cm

6. la maladie de porcelaine, 
2021 
Porcelaine et or 
I – 3 × 10 × 10 cm  
II – 3 × 10 × 10 cm  
III – 3 × 9,5 × 5 cm  

7. last things [dernières choses], 
2021 
Porcelaine, or et plomb 
I – 4,2 × 10,5 cm  
II – 3,7 × 10,6 cm  
III – 6,8 × 15,5 cm  
IV – 7 × 15 cm

8. muet, II - V, 2021 
II - Porcelaine, or, oxyde 
de fer rouge, pigment 
rouge, plomb et chêne 
67,5 × 22 × 18 cm 
III – Porcelaine, or, oxyde 
de fer rouge, pigment 
rouge, plomb et chêne 
68 × 22 × 18 cm  
IV - Porcelaine, or, 
pigment rouge, plomb  
et chêne 
68,6 × 22 × 18 cm  
V – Porcelaine, or, pigment 
rouge, plomb et chêne 
68 × 22 × 18 cm 

9. essais (pour Moïse de Camondo), 
I et II, 2021 
I - Porcelaine, or,  
kaolin liquide, plomb  
et chêne  
47,7 × 13 × 11 cm  
II - Porcelaine, or,  
kaolin liquide, ocre jaune, 
plomb et chêne 
47,7 × 13 × 11 cm 

10. detours and delays  
[méandres et retards], 2021 
Porcelaine, or, kaolin 
liquide, oxyde de fer 
rouge, pigment rouge,  
plomb et chêne 
Dimensions variables

11. Moïse de Camondo, 2021 
Porcelaine, or,  
kaolin liquide, acier,  
plomb et chêne  
15 × 17,8 × 14 cm

12. i.m., 2021 
Porcelaine, or, plomb, 
pigment rouge, marbre, 
aluminium et Plexiglas 
Dimensions variables

13. Lettres à Camondo  
(pour C. E.), I - VIII, 2021 
Porcelaine, or,  
kaolin liquide et chêne 
Dimensions variables

14. i.m. (Nissim), 2021 
Porcelaine, acier, or, plomb, 
aluminium et Plexiglas 
52 × 18 × 16 cm

1. petrichor, 2021 
Hornton stone, gold  
and lead 
I - 49.5 × 115 × 35 cm  
II - 50 × 105 × 35 cm  
III - 49 × 79 × 35 cm 
IV - 50 × 80 × 35 cm 
V - 49.5 × 190 × 35 cm 
VI - 50 × 90 × 35 cm 
VII - 50 × 130 × 35 cm 
VIII - 50 × 110 × 35 cm

2. a table (for Moïse), 2021 
Liquid china clay, gold, 
iron oxide, graphite, wood, 
aluminium and glass 
85 × 72 × 222 cm

3. Solid Objects, 2020 
Porcelain, gold, marble, 
aluminium and plexiglass 
40 × 18 × 16 cm

4. muet, I, 2021 
Porcelain, gold, red iron 
oxide, red pigment,  
lead and oak 
68 × 22 × 18 cm

5. Lettres à Camondo, I, 2021 
Porcelain, gold, liquid 
china clay, lead and oak  
5 × 22 × 17.8 cm

6. la maladie de porcelaine, 
2021 
Porcelain and gold 
I – 3 × 10 × 10 cm  
II – 3 × 10 × 10 cm  
III – 3 × 9.5 × 5 cm  

7. last things, 2021 
Porcelain, gold and lead 
I - 4.2 × 10.5 cm 
II - 3.7 × 10.6 cm 
III - 6.8 × 15.5 cm 
IV - 7 × 15 cm

8. muet, II - V, 2021 
II - Porcelain, gold,  
red iron oxide,  
red pigment, lead and oak 
67.5 × 22 × 18 cm 
III - Porcelain, gold,  
red iron oxide,  
red pigment, lead and oak 
68 × 22 × 18 cm  
IV - Porcelain, gold,  
red pigment, lead and oak 
68.6 × 22 × 18 cm  
V - Porcelain, gold,  
red pigment, lead and oak 
68 × 22 × 18 cm 

9. essais (pour Moïse de Camondo), 
I & II, 2021 
I - Porcelain, gold, liquid 
china clay, lead and oak  
47.7 × 13 × 11 cm  
II - Porcelain, gold, liquid 
china clay, yellow ochre, 
lead and oak 
47.7 × 13 × 11 cm 

10. detours and delays, 2021 
Porcelain, gold, liquid 
china clay, red iron oxide, 
red pigment, lead and oak 
Dimensions variable

11. Moïse de Camondo, 2021 
Porcelain, gold,  
liquid china clay,  
steel, lead and oak 
15 × 17.8 × 14 cm

12. i.m., 2021 
Porcelain, gold, lead,  
red pigment, marble, 
aluminium and plexiglass  
Dimensions variable

13 Lettres à Camondo  
(pour C.E.), I – VIII, 2021 
Porcelain, gold, liquid 
china clay and oak 
Dimensions variable

14. i.m. (Nissim), 2021 
Porcelain, steel, gold, lead, 
aluminium and plexiglass 
52 × 18 × 16 cm
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de Nissim de Camondo
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Bedroom
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Objets cachés

Office de l’argenterie
A. muet, VI, 2021 

Porcelaine, or, oxyde de fer 
rouge, plomb et chêne 
68 × 22 × 17,7 cm 

Chambre forte de l’argenterie
B. Lettres à Camondo  

(hold still [tenir bon]), 2021 
Porcelaine, or  
et kaolin liquide 
Dimensions variables

Bureau du maître d’hôtel
C. Lettres à Camondo  

(pour P. G.), 2021 
Porcelaine, marbre,  
albâtre et or 
19,6 × 41,6 × 20,8 cm

Penderie de Nissim de Camondo
D. one equal music, II - VI  

[une seule musique, II - VI], 
2021 
Porcelaine, or,  
oxyde de fer et plomb 
II – 14 × 22 cm 
III – 19,5 × 22 cm 
IV –22 × 21 cm 
V – 18,5 × 25 cm 
VI – 15,2 × 19 cm

Penderie de Moïse de Camondo
E. one equal music, I  

[une seule musique, I], 2021 
Porcelaine 
Dimensions variables

Hidden objects 

Second Butlery
A. muet, VI, 2021 

Porcelain, gold, red iron 
oxide, lead and oak 
68 × 22 × 17.7 cm 

Strongroom for the Silverware
B. Lettres à Camondo (hold still), 

2021 
Porcelain, gold  
and liquid china clay  
Dimensions variable 

Butler’s Office
C. Lettres à Camondo  

(pour P.G.), 2021 
Porcelain, marble, 
alabaster and gold 
19.6 × 41.6 × 20.8 cm

Nissim de Camondo’s Wardrobe 
D. one equal music, II-VI, 2021 

Porcelain, gold,  
iron oxide and lead 
II – 14 × 22 cm 
III – 19.5 × 22 cm 
IV – 22 × 21 cm 
V – 18.5 × 25 cm 
VI – 15.2 × 19 cm

Moïse de Camondo’s Wardrobe 
E. one equal music, I, 2021 

Porcelain 
Dimensions variable

Tout ce que j’ai fait n’est pas visible. J’ai disposé au milieu des registres  
et des dossiers quelques porcelaines dans les placards de chêne qui abritent 
aujourd’hui les archives. D’autres encore, minces et dorées, dans les tiroirs 
gainés de velours de l’office où l’on remisait l’argenterie. Il n’est pas 
indispensable que tout soit visible. Il suffit parfois d’habiter un espace.  
Et de s’en aller. 

Not everything I have made can be seen. I have put porcelain vessels  
into the oak cupboards that now house the archives amongst the ledgers  
and files. I have put some gilded pieces of porcelain, paper thin,  
into the velvet-lined drawers in the pantry where there used to be the silver. 
Not everything has to be on view. Sometimes it is enough to inhabit a space. 
And walk away.


